Tout commence avec une bobine de film retrouvée par hasard dans la région de Montbéliard. Ces images datent du début du XXe siècle. Elles montrent les premiers balbutiements d'un étrange appareil, un des ancêtres de l'hélicoptère. Cette machine a été inventée par Étienne Oehmichen, un savant et ingénieur français. Grâce à elle, il fut le premier à réussir un vol d'un kilomètre en circuit fermé. Bricoleur de génie, pilote d'essai, mais aussi brillant naturaliste, Oehmichen a laissé derrière lui nombre d'inventions et de théories. Et pourtant, après sa mort, il a disparu complètement de l'histoire. Comment a-t-il pu sombrer dans l'oubli ?