হঠাৎ আসা এক পশলা বৃষ্টিতে মনে উঠে এল মধুপুরের স্মৃতি, পিচ্ ঢালা বড় রাস্তা, দুপাশে বড় বড় গাছ আর বেলে পাথুরে লালচে মাটি, বাতাসে এক অদ্ভুত ঘ্রান। সেই স্মৃতি নিয়ে এল এক সুর, এক নতুন গানে।
ভেজা পথে হেঁটে যাওয়ার গল্প এক রঙিন বর্ষাতির গল্প আর এক ভেজা সুরের গল্প -কোথায় যেন সেই, ওই রেলপথটা পেড়িয়ে না বলবে সবটা একবার। -বলব সবটা, শুনবে চল। -আর সেই ছেলেটা, সেই সাইকেলটা, সব কোথায়?