사실 그 옷은 너무나 낡고 때가 심해, 만약 물에빤다면 모두 땟국물로 변해 녹아버릴 듯이부천오피,일산오피,일산오피℡¤나는 평소에 왜 그 옷만 입는지를 묻지 않았다. 그런 부천오피,일산오피,일산오피℡¤되도록 그 옷만 입고 있는다면, 반드시 그래야만 하는 이유가것이다. 하지만 사부는 여행을 떠나는 날 부천오피,일산오피,일산오피℡¤갈아입었다. 그는 더 이상 술도 찾지 않았다. 나는 떠나기낡은 옷을 삼베로 꽁꽁 싸서부천오피,일산오피,일산오피℡¤속에 넣었다. 왠지 그래야만 할 것 같았기 때문이다. 목적지는부천오피,일산오피,일산오피℡¤진안을 가는 내내 사부는 술을 마시지 않았다. 마치 다른함께 있는 기분이었다. 그래서 내가 사부와 더불어 진안으로 가고부천오피,일산오피,일산오피℡¤은소빈을 만나게 되고, 다시 그 후 사부와 헤어지기 전까지의달 동안의 일은, 내가 그 전에 사부와 겪었던 일년의전혀 달랐다. * * * 산동성의 부천오피,일산오피,일산오피℡¤변읍 진안. 타향의 사람이라면 그런 이름조차 모를 것이다. 하지만부천오피,일산오피,일산오피℡¤알고 있었다. 그곳에 은소빈이 살기 때문이다.하늘빛 옷에 붉은 팔찌를 하고 다니는부천오피,일산오피,일산오피℡¤바로 진안에 살고 있었다. 어떻게 은소빈이 진안에 살고 있는물어볼 필요는 없었다. 남편 된 부천오피,일산오피,일산오피℡¤아내 되는 자의 사는 곳을 알고 있는 것은, 모르고부천오피,일산오피,일산오피℡¤것보다 더 타당하니까. 뒤에 알게 된 일이지만, 사부의 오랜부천오피,일산오피,일산오피℡¤죽림오우, 그들이 알려준 것이라 했다. "진안까지는 빠른 걸음으로 이틀이면것이다." 우진생은 그렇게 말을 하고 출발했다. 하지만 이틀이 아니라지나도록, 우진생과 유정생은 진안에 도착하지 못했다.부천오피,일산오피,일산오피℡¤때문이었다. 그는 허리를 꼿꼿이 펴고 눈은 하늘과 땅을 동시에 부천오피,일산오피,일산오피℡¤가슴을 앞으로 내밀되 배는 쑥 들어간 자세로걸었다. 그는 한 걸음을 옮기며 생각하고부천오피,일산오피,일산오피℡¤한 걸음을 옮기고 생각에 잠기곤 했다. 때문에 일흔 먹은우진생을 앞서가고, 하다 못해 길가의부천오피,일산오피,일산오피℡¤때로는 그를 앞서갔다. 유정생은 지겨워할 만도 했으나 한마디도 하지부천오피,일산오피,일산오피℡¤우진생에게 진안에 가야하는 이유가 있다면, 이렇게 걸어야 하는 이유도것이라고 그는 생각했다. 유정생은 지겨워하는 대신 우진생의 걸음을 흉내내며 부천오피,일산오피,일산오피℡¤시작했다. 우진생은 걸음을 옮길 때먼저 사뿐히 땅에 닿고 이어 둥근 마차 바퀴가 나아가듯부천오피,일산오피,일산오피℡¤전체 부분이 하나씩 땅에 닿도록 했다. 몸의 균형은 아주앞으로 이동하여, 언제나 팽팽한 균형을 몸부천오피,일산오피,일산오피℡¤유지시켰다. 유정생은 그러한 걸음이 처음에는 매우 귀찮지만 걸음을 옮길수록편안하게 만든다는 사실을 발견했다. 우진생의부천오피,일산오피,일산오피℡¤처음에는 정말로 달팽이보다 느렸다. 하지만 오후의 걸음은 오전의 걸음보다부천오피,일산오피,일산오피℡¤배가 빨랐고, 다음날 아침의 걸음은 다시 두 배가 빨라져서 부천오피,일산오피,일산오피℡¤오일 째가 되자 보통 사람의같아졌다. 보통 사람의 걸음과 같아졌을 때 우진생의 걸음은, 땅을 부천오피,일산오피,일산오피℡¤걷는 것이 아니라 땅에서 미끄러지는 듯 느껴졌다. 보통 사람의엄지발가락이 땅을 밀어내거나 발뒤꿈치가 땅을 밀어내게 되는데, 완성된 후의부천오피,일산오피,일산오피℡¤걸음은 발의 모든 부분이 균등하게 땅을 밀고 있었다.덜 들어가면서도 모든 걸음이 힘찼다. 상체가부천오피,일산오피,일산오피℡¤않았기에 안정감이 있었다. "이 걸음의 의미를 알겠느냐?" 닷새 째날 우진생은 돌연 유정생에게 물었다. 부천오피,일산오피,일산오피℡¤잠시 생각하다가 대답했다. "아마도 시작이 아닐까"!" 유정생의 대답에 우진생은 놀란한 번 그를 돌아보았다. 상체가 뒤를 돌아보는데도걸음에는 전혀 흔들림이 없었다. "왜 시작이라고부천오피,일산오피,일산오피℡¤"사람이 걸음마를 처음 시작할 때는 아기 때입니다. 아기는 모든시작이지요. 아기 때의부천오피,일산오피,일산오피℡¤ 행동 하나가 습관이 되고 버릇이 되어 어른이 되어서의 인생을주인님께서 걸음마부터 다시 시작하신 뜻은 자신의나쁜 습관을 버리고 모든 것을 새롭게 시작하시려는 의도로 이해했습니다."